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UNA COMUNITÀ GIUBILARE: TESTIMONI DI RICONCILIAZIONE E DI SPERANZA 

 

I tre aspetti del titolo (comunità giubilare, riconciliazione, speranza) possono rimandare a tre 

tematiche fondamentali in sede formativa: la fragilità, gli affetti, la propria storia di vita. 

Rileggendo la mia esperienza formativa e di vita ho notato che la salute personale e comunitaria 

di chi è chiamato a essere pastore nella vita sacerdotale è legata soprattutto ai seguenti aspetti: 

 

1) La conoscenza di sé, soprattutto delle proprie aree di fragilità, delle proprie ferite. Esse non 

vanno nascoste od ossessivamente rinnegate, come si è non di rado fatto in sede formativa, perché 

proprio in forza di esse possiamo diventare uomini autentici e strumenti di riconciliazione. È la 

fragilità che ci rende umani, e capaci di misericordia, anzitutto verso sé stessi e quindi verso altri. E 

soprattutto umili, capaci di chiedere aiuto nelle situazioni di difficoltà. È questa la prima grande 

istruzione che Dio impartisce all’uomo: «Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma 

dell’albero della conoscenza del bene e del male non devi mangiare, perché, nel giorno in cui tu ne 

mangerai, certamente dovrai morire» (Gen 2,16-17). Per l’esegesi rabbinica quell’albero è Dio 

stesso. La proibizione di mangiare di quell’albero è la proibizione di voler essere Dio, criterio 

autonomo del bene e del male. Dio dice all’inizio della storia di ogni uomo: se vuoi vivere, se vuoi 

gustare la vita, ricordati che sei creatura, che hai dei limiti. Questa è una benedizione per te, perché 

sono i limiti che ti fanno vivere; ma se non li rispetti, ti distruggerai. 

È un’istruzione che ha ricadute culturali formidabili. Anzitutto a livello pedagogico e 

psicologico. La psicologia dello sviluppo riassume le tre tappe fondamentali della crescita mediante 

tre differenti rinunce all’onnipotenza, al credersi il centro di tutto: la nascita, lo svezzamento, la 

sconfitta edipica1. Sono tre «punti di non ritorno» della crescita (nei confronti della condizione 

prenatale, dell’allattamento, di un legame esclusivo con la madre), indispensabili per entrare nella 

vita, per diventare uomini e donne. E anche per diventare preti… 

Alla radice di molte richieste di aiuto psicologico vi è spesso la non accettazione della propria 

verità di creatura, segnata dal limite e dalla fragilità. Non ci si accetta per come si è, non si accetta il 

proprio corpo, la propria famiglia di provenienza, la propria storia e personalità, le proprie capacità. 

Non a caso la prima tentazione è proprio sulla fragilità, considerata una maledizione da 

eliminare. È un punto che credo debba essere maggiormente esplicitato: è importante che un rettore 

o formatore valuti esplicitamente se gli aspetti di fragilità e di limite emergano nel corso dei 

colloqui personali. Non come un difetto, salvo situazioni patologiche, ma come una possibilità di 

crescere nella relazione con il Signore (ritorna l’immagine di prete che si vuole trasmettere).  

La situazione del candidato può essere meglio compresa facendo riferimento alla sua storia 

personale e familiare, alla relazione con le figure genitoriali, in particolare con il padre e, di 

conseguenza, la relazione con l’autorità e l’immagine di Dio interiorizzata2. Come ricordava il 

filosofo Santayana, «l’uomo che non conosce il proprio passato è condannato a ripeterlo» (The Life 

of Reason, vol. 1, c. 12).  

Don Rossetti, fondatore del centro “S. Luca” in Maryland (USA) rivolto principalmente a 

sacerdoti afflitti da problemi e difficoltà di vario genere, tra cui anche l’abuso sessuale, notava una 

caratteristica comune in coloro che si rivolgevano al centro; pur nella diversità di problematiche e di 

storie di vita, la loro vita spirituale era sganciata dall’esistenza: «Essi sanno parlare eloquentemente 

del proprio cammino spirituale, ma le loro parole non sono radicate nella loro vita personale. In 

realtà la loro vita spirituale è vuota. In questi casi vediamo con tristezza la devastazione portata alla 

chiesa e alla società quando manca una formazione umana ai sacerdoti»3. 

La Ratio Fundamentalis Il Dono della vocazione presbiterale precisa una cosa per nulla ovvia in 

sede formativa: che il sacerdozio non è una pretesa o un diritto da reclamare a sé, ma un dono 

                                                           
1 Cfr G. CUCCI, La crisi dell’adulto, Assisi, Cittadella, 2012, 70-81. 

2 Cfr G. CUCCI, Esperienza religiosa e psicologia, Ldc, 2017, 77-90. 
3 S.J. ROSSETTI, «From Anger to Gratitude-Becoming a Eucharistic People:The Journey of Human Formation», 

conferenza tenuta alla Pontificia Università Gregoriana il 26/3/2004, manoscritto (orig. ingl.). 
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prezioso e oneroso affidato alla Chiesa per il bene di tutti. Per questo essa ha il preciso dovere di 

conoscere a fondo i candidati al sacerdozio ed è chiamata a valutarne la possibile idoneità (n. 189). 

Alla luce di questa grave responsabilità viene ribadito l’aiuto che può giungere dalle scienze umane 

per la conoscenza di sé, e anche per individuare possibili ostacoli o ferite legate al passato o 

resistenze di tipo inconscio, che renderebbero più problematica sia una libera risposta, che lo 

sviluppo delle virtù morali e lo svolgimento dell’esercizio ministeriale all’insegna della carità 

secondo i criteri del dono di sé4. Una cosa resa ancora più necessaria dopo gli scandali degli abusi, 

sessuali e di potere, compiuti da sacerdoti che risultavano irreprensibili sotto il profilo del 

rendimento scolastico. 

 

2) Una relazione affettiva con il Signore.  

Come sappiamo, la perseveranza, come la vita, la fede e la vocazione, è un dono della grazia di 

Dio che va chiesto ogni giorno. La dimensione affettiva della vita di fede è anch’esso un aspetto che 

non ha sempre avuto la sua giusta considerazione. Si raccomanda la meditazione, un esercizio 

importante, ma che rischia di rimanere a un livello intellettuale. L’importanza di una spiritualità 

affettiva è indispensabile per chi, come il presbitero, è chiamato a vivere il celibato, che non può 

essere identificato con uno stile di vita da single. Come notava il card. Basil Hume: «L’esperienza 

mi ha convinto che, quando si tratta di celibato, le persone sono più vulnerabili se non hanno una 

vita spirituale convenientemente matura. È solo attraverso la preghiera che il sentirsi soli può 

trasformarsi in solitudine. Quando ti sei salvato dal senso di isolamento con la preghiera quotidiana 

e sei in grado di stare da solo, allora puoi diventare un membro della comunità»5. 

Può essere importante nei colloqui personali o negli incontri chiedere quali parole abbiano 

toccato il cuore; e se non è la Parola di Dio, saranno altre parole, con esiti molto diversi. 

Questi due aspetti mostrano la loro importanza soprattutto nel momento della crisi. Le ricerche 

precisano che in nessuno la crisi cade addosso all’improvviso:  

«Sono molto rari i casi in cui nel cammino di formazione non ci sono le premesse o i segni 

premonitori della futura crisi; difficilmente le persone ‘impazziscono’ o diventano all’improvviso 

qualcosa che non erano mai state prima» (Card. A. Stella, «La formazione nella visione 

interdicasteriale», Sequela Christi 2 (2015) 215). Individuare questi segni può essere molto 

importante, e notare se, nella diversità dei casi, emergano situazioni e dinamiche simili, carenze 

comuni a livello formativo, che vanno in direzione contraria a una comunità giubilare.  

Un altro aspetto che le ricerche sulla crisi rilevano è che i candidati o i preti, pur avendo bisogno 

di aiuto, spesso sono restii a chiederlo e a riceverlo, convincendosi che devono darsi da sé la 

soluzione al proprio malessere. È una valutazione che rivela un ideale di prete individualista e 

autosufficiente, e che rende la situazione di crisi ancora più devastante quando si presenta. 

Credo che questa visione sia molto legata alle resistenze a confrontarsi sulle proprie aree di 

fragilità con le quali riconciliarsi. E che forse, in qualche modo, viene anche suggerita dal percorso 

formativo. 

Mons. Castellucci, arcivescovo-abate di Modena-Nonantola, presentando lo studio di don Enrico 

Brancozzi (Rifare i preti), fra le varie concause che portano il prete a presentarsi come un “io” e 

non un “noi” comunitario rileva soprattutto la visione “sacrale” del presbitero: «Per quanto già il 

Vaticano II — rilanciando il sacerdozio battesimale — avesse già lasciato da parte le categorie del 

presbitero mediator Dei et hominum o del sacerdos alter Christus, non sono mancate nel periodo 

successivo al concilio, e non mancano tuttora, recuperi di questa visione sacrale. Non sarà la 

                                                           
4 Gli Orientamenti per l’utilizzo delle competenze psicologiche nell’ammissione e nella formazione dei candidati al 

sacerdozio (2008), più volte ripresi dalla Ratio, menzionano in particolare «l’eccessiva dipendenza affettiva, 

l’aggressività sproporzionata, l’insufficiente capacità di essere fedele agli impegni assunti e di stabilire rapporti sereni 

di apertura, fiducia e collaborazione fraterna e con l’autorità, l’identità sessuale confusa o non ancora ben definita» (n. 

8), insieme a possibili disturbi di carattere psichico o psicopatologico. 
5 B. HUME, Operai del vangelo. Diaconi, preti, vescovi, laici, Milano, Paoline, 1992, 32. Cfr G. CUCCI, Il sapore 

della vita. La dimensione corporea della vita spirituale, Assisi (Pg), Cittadella, 2009, 87-120. 



3 
Una comunità giubilare: testimoni di riconciliazione e di speranza 

formazione stessa dei sacerdoti, ancor oggi, a trasmettere l’idea che il prete sia superiore agli altri? 

Del resto è una persona che va incontro a molte rinunce: un buon stipendio, l’esercizio della 

sessualità, il tempo dedicato agli amici ecc. Rinunce che, in taluni casi, potrebbero implicitamente 

giustificare che – sull’altro piatto della bilancia – sia al di sopra degli altri. In questo contesto, il 

carico eccessivo di impegni e responsabilità produce una frustrazione che può essere facilmente 

compensata con il privilegio di sentirsi sopra e comandare. Un ulteriore elemento che favorisce tale 

deriva riguarda i processi istituzionali di nomina e assunzione di ruolo. In molti casi per il sacerdote 

non si prevede una gradualità nell’inserimento in nuovi ambienti e incarichi, ma egli ha sempre un 

entry level troppo alto: arriva in parrocchia e, ancor prima di conoscere qualcuno, ha già un ruolo 

più elevato della maggioranza dei fedeli, un po’ come alcuni imprenditori che ereditano l’azienda di 

famiglia, e magari capita che la portino al fallimento. Il principio evangelico, per cui chi sta sopra 

deve servire, viene di fatto smentito nella prassi organizzativa»6.  

Tutto ciò non consente di esprimere la verità di uomo del futuro presbitero, la sua affettività, le 

paure del ministero, soprattutto il desiderio di instaurare amicizie con i propri compagni di 

cammino. Alcune ricerche compiute in Italia, ma che forse possono valere anche altrove, rilevano 

un generale timore nel presbitero a instaurare relazioni comunitarie all’insegna della fraternità, 

mostrando anche possibili motivazioni. Un curatore della ricerca nota: «Un aspetto che mi ha 

sempre colpito è che i preti, nei confronti dei propri confratelli, si pongono in modo fortemente 

giudicante. La situazione più diffusa è perciò la paura del giudizio. Parlare vuol dire essere 

giudicati. Quello che fai viene visto dagli altri. Introdurre cambiamenti nella propria vita, ad 

esempio al fine di stare meglio, è difficile proprio a causa di questa paura. Come si è espresso un 

prete: “Noi che siamo i professionisti dell’accoglienza non facciamo altro che giudicare” […]. E 

questo è un fatto grave. È in questo quadro che si colloca la scarsa disponibilità per la vita assieme 

ad altri preti che le ricerche documentano, al di là di una dichiarata ma generica (e probabilmente 

calante) valutazione positiva per le unità pastorali. I preti non vogliono vivere con altri preti. La 

solitudine è ricercata anche perché è rassicurante: impedisce che i confratelli osservino i propri 

disagi, quando vi sono»7.  

Da qui il rischio dell’effetto “tunnel” nella formazione: il candidato esce dal percorso in 

condizioni simili a quelle nelle quali vi era entrato senza essersi mai veramente fatto conoscere. 

Forse anche perché vede nell’ambiente formativo più una minaccia da cui guardarsi piuttosto che un 

invito a farsi conoscere, aprendosi con fiducia ai propri formatori e superiori. Da qui il rischio di 

limitarsi ad esercitare un ruolo, che rischia però di diventare una prigione quando arriva il momento 

della crisi e la fragilità rischia di esplodere. 

 

Un esempio  

Sono rimasto molto colpito dal preoccupante aumento di suicidi fra i sacerdoti in Brasile. Nel 

corso dell’anno 2018 si sono tolti la vita 17 presbiteri e altri 10 nel 2021. Dopo il suicidio di un 

sacerdote nel novembre 2021, per accuse di abusi su un minore, un confratello ha postato questo 

commento: “Prima della sua morte, padre José ha scritto sulle sue reti sociali ‘Amo la Chiesa’. Ah, 

fratello sacerdote, comprendo la tua affermazione. Lo sentiamo continuamente in seminario, vero? 

Amiamo la Chiesa, ma la grande verità è che la Chiesa non ci ama. […] Non esiste tempo né 

priorità per la cura sacerdotale. Siamo imprenditori e impiegati in tonaca […], noti per i numeri e 

per il codice fiscale delle parrocchie che amministriamo. Cosa valgono la vita e la storia di un 

sacerdote? Padre Josè è stato trovato morto nella sua casa parrocchiale domenica. Mi chiedo: la 

diocesi o la pastorale presbiterale si è preso cura di lui dopo la sospensione? Se non poteva più 

celebrare, perché è rimasto da solo in casa? C’è qualche accompagnamento giuridico, psicologico, 

                                                           
6 R. CETERA, «A colloquio con l’arcivescovo Erio Castellucci sul tema della formazione presbiterale. Rifare i 

preti?», L’Osservatore Romano, 5 ottobre 2021; ID. «Rifare i preti o i seminari?», Editoriale Tredimensioni XIX(2022) 

121-128. 
7 A. CASTEGNARO, «Fare il prete: disagio e trasformazione», Il Regno - Attualità 12/2010, 417. 
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spirituale, episcopale o presbiterale per i sacerdoti sospesi ‘ad cautelam’?”.8 

Dopo la sequenza di suicidi di sacerdoti cattolici la Conferenza Episcopale del Brasile ha avviato 

delle indagini. Gli esperti consultati indicano l’eccesso di lavoro, la mancanza di svago, la 

solitudine e la perdita di motivazione tra i possibili fattori che portano alcuni religiosi al suicidio. E 

anche l’accusa di abusi. Dai colloqui svolti emerge però che più che i suicidi il problema più grande 

è la depressione. 

Un sacerdote confidava che nei momenti di crisi non andava da persone verso le quali si sentiva 

affettivamente attratto, perché in quella situazione si sapeva particolarmente vulnerabile ed esposto: 

egli preferiva piuttosto rivolgersi a una persona amica che aveva scelto il suo medesimo stato di 

vita. Sappiamo che anche Gesù, nel momento della crisi, ha cercato la compagnia dei suoi, pur 

avendo avuto altre possibilità, forse più consolatorie di quanto abbiano potuto offrirgli Pietro, 

Giacomo e Giovanni (cfr Mt 26,36-46). La nuova Ratio riconosce in particolare nella capacità di 

vivere insieme, e di fare comunione, uno dei segni distintivi della vita evangelica (cfr ivi, nn. 50-

52). 

Ma le amicizie non si inventano quando si è in crisi: se non c’è stata amicizia prima, 

l’avvicinamento rischia di essere visto come opportunistico. La fraternità non è una formula per 

gestire le emergenze, una cura per il disagio, ma la modalità ordinaria con la quale siamo chiamati a 

rispondere alla nostra vocazione. 

Come è stato notato, «non basta trovarsi insieme perché cambi qualcosa di reale e profondo. 

Occorre individuare mediazioni che aiutino a vivere un processo comunitario reale, sicuramente 

limitato (quanto agli ambiti, le tematiche, i componenti…) ma che tocchi la vita di chi vi partecipa e 

consenta, se possibile, di offrire un contributo anche per altri. Una via plausibile è quella dei 

“circoli”, un’esperienza ben nota nei sinodi internazionali e durante il Concilio. [e che si può 

riproporre all’interno della comunità del seminario]. Si tratta di luoghi di discussione e di lavoro 

imperniati sulle appartenenze linguistiche, o diocesane […]. Tali gruppi, per funzionare, dovranno 

rispondere a tre condizioni imprescindibili: 1. disponibilità ad una comunicazione aperta e sincera; 

2. capacità di saper individuare i termini reali della questione; 3. disponibilità a considerare punti di 

vista e soluzioni offerti dagli altri, […], tenendo conto che la comunione non è già data in partenza, 

nemmeno nella Chiesa, ma si costruisce continuamente lungo il percorso»9. 

 

Il metodo Natan 

Una possibilità di lavorare su queste tematiche è quello che chiamerei il metodo Natan (2 Sam 

12): presentare casi, della recente cronaca (come ad es. quello sopra riportato), forse anche della 

diocesi, e commentarli, magari con l’aiuto di persone competenti, non per dare un giudizio sulla 

persona ma per raccoglierne possibili insegnamenti e offrire aiuti per la cura personalis10.  

Il solo fatto di farne oggetto di incontri comunitari può suscitare degli interrogativi, e una 

maniera di confrontarsi con il problema e non di rimuoverlo, favorendo la consapevolezza.  

Un passo ulteriore, che di fatto viene praticato in molti seminari e collegi, è di invitare ciascuno a 

raccontare la propria vita, prima a sé stesso, scrivendo una autobiografia da dare al rettore, e poi ad 

altri, garantendo la riservatezza. La Ratio dà molta importanza alla conoscenza della storia del 

candidato (autobiografia).  

Leggere e ascoltare un racconto di vita è importante per il formatore perché apre la finestra sul 

mondo affettivo di chi racconta e dice molto sull’immagine che vuole presentare: “Come la persona 

racconta di sé? In modo logico o confuso? Qual è il tono generale del racconto? Quale immagine di 

                                                           
8 https://www.ecclesiadei.it/amiamo-la-chiesa-ma-la-verita-e-che-la-chiesa-non-ci-ama/; cfr 

https://it.aleteia.org/2022/02/23/suicidio-di-sacerdoti-in-brasile-cosa-sta-accadendo/ 
9 L. BALUGANI, F. RINALDI, «Davvero vogliamo camminare insieme?», Tredimensioni 19 (2022), 23-24; cfr A. 

MANENTI, Vivere insieme. Aspetti psicologici, Bologna, Edb, 2000, 56. 
10 D. PAVONE, «Il prete, la comunità cristiana e il disagio psichico. Sofferenza mentale e cura pastorale», La Rivista 

del Clero italiano, 7/8 (2011), 544-559; ID., «Il "noi presbiterale" a servizio della Chiesa. Dinamiche di comunione e 

collaborazione tra preti», ivi, 10 (2017), 696-716. 

https://www.ecclesiadei.it/amiamo-la-chiesa-ma-la-verita-e-che-la-chiesa-non-ci-ama/
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persona emerge dal racconto? Quali temi sono presenti, e quali assenti? Perché la persona ha scelto 

quei temi e trascurato gli altri? Di quali personaggi sono popolati i racconti? Dove soprattutto ha 

compiuto esperienze di cui può essere grata […]. Ci sono persone che ritengono che alcune parti 

della loro storia non possano e non debbano essere raccontate (forse perché troppo dolorose o 

percepite come estranee alla propria identità attuale) e di conseguenza le lasciano fuori dalla 

coscienza e dal racconto. Sono però proprio queste parti lasciate fuori che continuano a 

condizionare la vita e le scelte della persona, come avviene per gli eventi traumatici non 

integrati”11. 

 

Il fallimento 

Il titolo assegnatomi parla di testimoni di riconciliazione. Ma non ci può essere riconciliazione 

senza qualcosa da riconciliare. È un’esperienza difficile perché è difficile mettere a nudo se stessi 

sul piano delle cadute e dei fallimenti, specie in chi si prepara a ricoprire un ruolo di alta idealità 

come il sacerdozio. Ma l’esperienza educativa passa per il riconoscimento del fallimento, del 

ridimensionamento degli ideali. Nel racconto di Gen 3 la caduta non viene letta come una catastrofe 

globale: Dio non ritira la sua fiducia, ma continua a dialogare con l’uomo. Riconoscere la fragilità 

significa anche accettare di fallire, cercandovi un insegnamento. È il presupposto indispensabile 

della cura di sé, per riconciliarsi con le proprie ferite e saper comprendere e accogliere le ferite delle 

persone che siamo chiamati ad accompagnare. Per questo è indispensabile che il tema delle 3 F 

(fragilità, fallimento, fiducia) sia trattato in sede di formazione. La Bibbia offre una pedagogia 

esemplare anche sotto questo aspetto: non censura episodi orribili, che scandalizzano, e che si 

vorrebbe eliminare. Pensiamo alle vicende del patriarca Giuseppe, di Mosè, di Pietro e Paolo.  

La memoria del proprio passato, soprattutto di ciò che pesa e non si accetta, riletta alla luce di 

una relazione affettiva con il Signore, aiuta invece a guardarsi dal rischio di fare di esse il criterio 

del valore di sé e a riconoscere un insegnamento per il presente, imparando a proteggersi. Un aiuto 

può essere il confronto con alcune autobiografie. In questo modo la narrazione parla al racconto 

della propria vita, fornisce dei criteri di lettura, evidenzia alcune cose e ne relativizza altre. 

Soprattutto mostra possibili valutazioni alternative dell’accaduto. 

Penso ad esempio all’Autobiografia dello Starets Paisij Velickovskij, uno dei protagonisti della 

riforma del monachesimo in Moldavia nel XVIII secolo. Nonostante la sua vita sia stata ricchissima 

di esperienze e scelte, il suo racconto arriva fino ai 20 anni di età e si limita a descrivere vicende 

apparentemente banali, come la difficoltà di guadare i fiumi per raggiungere il monastero, o lo 

strazio della madre di un amico per la scelta monastica del figlio. Una volta entrato nel monastero si 

sofferma su due episodi curiosi: è incaricato di cuocere il pane e lo brucia, tutta la comunità resta 

senza il pranzo e lui scoppia a piangere disperato. Un’altra volta si addormenta e non sente la 

campana dell’ufficio, e per la vergogna preferisce restare nella cella. 

Cosa c’entra tutto questo, verrebbe da chiedersi, con il suo percorso spirituale? In questo 

racconto emerge la vita ordinaria, anche con i suoi fallimenti, come luogo di incontro con l’Eterno. 

Paisij vuole comunicare un messaggio di speranza a partire da qualcosa che i confratelli non sanno 

di lui, che non gli fanno onore, ma che ha scoperto essere l’insegnamento più prezioso della sua 

lunga esperienza nel monastero: prendere dimestichezza con la fragilità, con gli imprevisti della vita 

quotidiana, senza scoraggiarsi. Come invece era stato tentato di fare quando bruciò il pane: «In 

quell’occasione — scrive — ho veramente sofferto a causa della mia inesperienza; mi sono tuttavia 

dilungato nel descrivere tale fatto unicamente perché i fratelli che entrano nella nostra comunità non 

si spaventino se sono inesperti in tali o altri simili servizi»12. Allo stesso modo l’episodio 

dell’ufficio vuole esortare i fratelli a non disertare mai la preghiera comune, anche a scapito del 

proprio onore. 

In queste pagine emerge una lettura sapienziale della vita, di intelligenza spirituale: se Paisij è 

potuto diventare starets, fondatore di monasteri e adulto nella fede, responsabile della vita di altri, è 

                                                           
11 M. BOTTURA, «Il racconto della vita», Tredimensioni 4 (2007) 36/38. 

http://10.0.10.12/lcc/search?h=def&q=*:*&f=author_1xx_7xx_search:%22Velickovskij%2C+Paisij%22
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perché ha affrontato quelle prove puntuali e inaspettate. In quelle vicende ha testato lo spessore del 

suo desiderio di servire il Signore e si è scoperto più libero dalla paura di fallire.  

Un altro esempio di lettura sapienziale della vita può venire dall’Autobiografia di Ignazio di 

Loyola. Anch’egli racconta un episodio noto a lui solo e che non gli fa onore, quando incontra un 

moro e discute con lui sulla verginità di Maria: «Il moro sosteneva che, certo, la Vergine aveva 

concepito senza intervento d'uomo; ma che avesse partorito restando vergine, questo non lo poteva 

ammettere. Da questa opinione il pellegrino, per quanti argomenti portasse, non riuscì a smuoverlo. 

Poi il moro si allontanò velocemente, ed egli rimase pensieroso, riflettendo su quanto era 

intervenuto con quell'uomo. […] Gli pareva di aver fatto male a permettere che egli facesse quelle 

affermazioni su nostra Signora, e di essere obbligato a difenderne l'onore. Gli veniva voglia di 

andarlo a cercare e di prenderlo a pugnalate per le affermazioni che aveva fatto. […]. Prima di 

allontanarsi il moro gli aveva detto che era diretto a una località poco distante, lungo il suo stesso 

cammino […]. Stanco di riflettere cosa era meglio fare, senza vedere una soluzione sicura a cui 

attenersi, decise così: lasciare andare la mula a briglia sciolta fino al punto in cui le strade si 

dividevano. Se la mula avesse imboccato la via del paese, avrebbe raggiunto il moro e lo avrebbe 

pugnalato; se invece avesse proseguito per la strada maestra, lo avrebbe lasciato perdere. Seguì 

questa idea; l'abitato era distante solo trenta o quaranta passi e la strada che vi conduceva (quella del 

moro) era larga e comoda; ma nostro Signore fece sì che la mula la lasciasse da parte e scegliesse la 

via principale» (nn. 15-16). 

La prima maestra di discernimento per sant’Ignazio lui è stata un’asina, ed egli non ha vergogna 

a riconoscerlo, una volta diventato fondatore di un ordine religioso e suo primo preposito generale! 

Ma è proprio per la menzione di questi episodi che la lettura dell’Autobiografia sarà ben presto 

proibita ed il libro scomparirà dalla circolazione per quasi quattro secoli, sostituita da una vita più 

devota e accettabile, a conferma della resistenza a parlare della dimensione realmente umana della 

santità. 

Nei racconti biblici, nelle vite dei santi, colpisce l’insistenza su alcuni dettagli che vanno nella 

direzione opposta all’immagine del prete “superiore agli altri” per riprendere ancora mons. 

Castellucci; questi episodi sono messaggeri di speranza, perché mostrano come la grandezza 

dell’ideale non escluda limiti, fragilità e fallimenti propri della condizione umana: anzi essi sono un 

invito a un salto di qualità nel ministero. Henri Nouwen ha precisato questo punto fondamentale 

dell’esperienza biblica introducendo il termine di “guaritore ferito”, di colui cioè che può guarire, 

come il crocifisso, solo attraverso le proprie ferite, che ha assunto senza negarle.  

Mi ha molto colpito la vicenda narrata nel film Father Stu, (di Rosalind Ross, uscito nel 2022). È 

la storia vera di un pugile alcolista, spesso arrestato per risse e guida in stato di ebbrezza; in seguito 

a un’esperienza drammatica e misteriosa, dove si trova in pericolo di morte, egli dà una svolta alla 

sua vita e decide di diventare prete non senza difficoltà, da parte sua come dell’istituzione, proprio 

per il suo passato fortemente problematico. Ma il punto che trovo più interessante non è tanto il 

cambiamento di vita, ma che una volta diventato prete la gente lo cerca (le ultime scene del film 

mostrano la fila di persone che vogliono un incontro, una confessione, una parola buona) proprio 

per il suo passato fallimentare, perché si sente capita da lui  e non giudicata. 

Le prove della vita nel momento in cui vengono vissute nel contesto della relazione con il 

Signore e con la comunità, aprono alla speranza. Al contrario di una visione aulica di sacralità ci 

rendono simili a un Dio che è Padre e che in Gesù ha voluto condividere tutti gli aspetti della nostra 

vita.  

 

Signore insegnaci il posto che, nel romanzo eterno iniziato tra Te e noi,  

occupa il singolare ballo della nostra ubbidienza.  

Rivelaci la grande orchestra dei tuoi disegni, nella quale ciò che Tu permetti  

semina note strane nella serenità di ciò che Tu vuoi.  

                                                                                                                                                                                                 
12 P. VELICKOVSKIJ, Autobiografia di uno starec, Magnano, Qiqajon, 1998, n. 93. 
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Insegnaci ad indossare ogni giorno la nostra condizione umana  

come un vestito da ballo, che ci farà amare per Te  

tutti i particolari, come gioielli che non possono mancare.  

Facci vivere la nostra vita, non come un gioco di scacchi  

in cui ogni mossa è calcolata, non come una partita in cui tutto è difficile,  

non come un teorema che ci fa rompere la testa,  

ma come una festa senza fine in cui si rinnova l'incontro con Te.  

Amen  

Madeleine Delbrel 

 


